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Dos generaciones en busca del sentido: lecturas del 
documental Nietos (identidad y memoria) 
 




En el presente artículo nos proponemos analizar el documental 
Nietos (identidad y memoria) (Benjamín Ávila, 2004), que se 
centra en los procesos de construcción de memorias y  
reelaboración subjetiva de los jóvenes apropiados/as durante la 
última dictadura militar que pudieron conocer su verdadera 
identidad biológica. A partir de diferentes aportes teórico-
conceptuales provenientes de los estudios culturales y de los 
estudios sobre memorias sociales, examinaremos diferentes 
representaciones y tópicos presentes en el film, en particular 
el tópico del “viaje” o la “búsqueda” del hijo/a.  Observaremos 
en qué medida son retomadas muchas de las propuestas estéticas e 
inquietudes narrativas del cine de la llamada “generación de los 
hijos” e indagaremos en las dimensiones políticas del film, en 
tanto apuesta por una “militancia del sentido”.  
 
Palabras clave: Abuelas de Plaza de Mayo; restitución; identidad; 
memoria; cine de la generación de los hijos 
 
Resumo 
Neste artigo, propomos analisar o documentário Nietos (identidad 
y memoria) (Benjamín Ávila, 2004), que enfoca os processos de 
construção da memória e de reelaboração subjetiva dos jovens 
apropiados durante a última ditadura militar que poderia 
conhecer sua verdadeira identidade biológica. Com base em 
diferentes contribuições teórico-conceituais dos estudos 
culturais e estudos sobre memórias sociais, examinaremos 
diferentes representações e tópicos presentes no filme, em 
particular o tema do “viagem” o "busca” pela filho/a. 
Observaremos até que ponto muitas das propostas estéticas e 
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preocupações narrativas do cinema da chamada "geração de 
crianças" serão retomadas e investigaremos as dimensões 
políticas do filme, na medida em que propõe-se como uma 
"militância de sentido". 
 
Palavras chave: Avós da Praça de Maio; restituição; Identidade; 
memoria; geração de filhos 
 
Abstract 
In this article we analyze the documentary film Nietos 
(identidad y memoria) (Benjamín Ávila, 2004), which focuses on 
the processes of memory construction and subjective re-
elaboration of the young men and women appropriated during the 
last military dictatorship that could find their true biological 
identity. Based on different theoretical and conceptual 
contributions from cultural studies and social memory studies, 
we will examine different representations and topics present in 
the film, in particular the topic of "search of the 
son/daughter". We will observe the extent to which the 
documentary takes up again many of the aesthetic proposals and 
narrative concerns of the cinema of the so-called "children’s 
generation", and we will inquire in its political dimensions, in 
so far as it aims to be a "militancy of meaning". 
 
Keywords: Grandmothers of the Plaza de Mayo; memory; identity; 
restitution; children’s generation cinema. 
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La apropiación de centenares de niños, hijos e hijas de las 
víctimas de la represión, es uno de los legados más trágicos de 
la última dictadura militar que vivió la Argentina (1976-1983). 
Desde la década del ’80, diferentes ficciones y documentales han 
abordado esta práctica criminal, así como la lucha de Abuelas de 
Plaza de Mayo y otros familiares por restituir a sus familias 
biológicas a estos niños y niñas y, más recientemente, los 
difíciles procesos de construcción identitaria y elaboración de 
los pasados familiares que atraviesan los/as nietos/as 
restituidos/as.   
En este trabajo nos proponemos analizar el documental 
Nietos (identidad y memoria) (en adelante,  Nietos), realizado 
por Benjamín Ávila 1  y estrenado en el año 2004. Esta película 
presenta diversas historias de hijos e hijas de desaparecidos/as 
que fueron apropiados/as durante la última dictadura militar y 
que gracias a la tarea de Abuelas de Plaza de Mayo y de su 
propia búsqueda personal, pudieron conocer su verdadero origen y 
reencontrarse con su familia biológica.  
En primer lugar, analizaremos los cambios y continuidades 
entre las primeras producciones sobre la temática de los ’80 y 
los primeros ’90 y los films producidos a partir de mediados de 
la década del ’90, entre los que se encuentra Nietos. De esta 
forma, podremos ubicar al documental dentro de su contexto de 
producción y en diálogo con la filmografía previa. Como veremos, 
podremos enmarcar al film dentro de la producción de la 
denominada “generación de los hijos/as”, caracterizada por 
nuevas apuestas estéticas y nuevas preguntas al pasado.   
A partir de esta caracterización general, examinaremos 
algunas  problemáticas que se desarrollan en el film. En 
particular,  analizaremos la centralidad que adquiere el “tópico 
de la búsqueda”. Búsqueda de las abuelas, que luchan por 
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encontrar a sus nietos; pero más central aun, búsqueda de esos 
nietos y nietas por conocer a su familia, a sus padres 
desaparecidos y por re-conocerse a ellos mismos. En el 
documental, los testimonios y relatos de estos/as jóvenes ocupan 
un lugar fundamental. Indagaremos de qué manera el documental 
trabaja estas historias, a través de las cuales se pueden 
rastrear los complejos dilemas con los que se han enfrentado en 
el proceso de reconstrucción de sus pasados familiares y en la 
re-elaboración de su propia identidad subjetiva.  
Analizaremos las modulaciones que adquieren estos tópicos 
en Nietos a partir de algunos conceptos y debates teóricos 
recientes en el ámbito de los estudios literarios, 
cinematográficos y culturales. Recuperaremos la noción de 
“trabajo de memoria” de Paul Ricouer para pensar los procesos de 
rememoración no repetitiva desplegados por los/as nietos/as en el 
documental. Por último, apelaremos a la categoría de “narrativas 
del sentido”, de Gabriel Gatti, para analizar las formas en que 




Momentos de la memoria y representaciones sobre el pasado 
reciente en la producción cinematográfica argentina 
Para pensar de qué manera Nietos recupera, reformula o tensiona 
imágenes preexistentes y nociones heredadas debemos repasar 
brevemente cómo fueron modificándose a lo largo del tiempo las 
representaciones sobre la última dictadura militar argentina, 
configurando diferentes “momentos de la memoria” que encontraron 
su expresión en diferentes creaciones artísticas.  
Como señalara Maurice Halbwachs (2005 [1925]) en su obra 
pionera sobre los estudios sociales de la memoria, recordar no 
es un acto individual, sino que siempre se encuadra dentro de 
determinados “marcos sociales de la memoria” que delimitan qué 
aspectos del pasado merecen ser recuperados y cómo deben ser 
enunciados. Esta delimitación supone siempre una serie de 
“olvidos”; es decir, la exclusión o marginación pública de otros 
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elementos del pasado que carecen de legitimidad y, por ende, de 
audibilidad social. Esta narraciones alternativas permanecen 
obliteradas, o bien subsisten como “memorias denegadas” o 
“subterráneas”, sostenidas por voces minoritarias (Yerushlami, 
1989; Da Silva Catela, 2010).   
En la medida en que se produce en el seno de relaciones 
sociales conflictivas, todo trabajo de encuadramiento de la 
memoria es también un trabajo de negociación y de lucha. En cada 
escenario histórico, diferentes actores presentan una narrativa 
del pasado (compuesta por recuerdos y olvidos) que luchan por 
imponer frente a otras versiones diferentes, incluso antagónicas 
(Pollak, 2006). Lo mismo cabe decir para las memorias y 
representaciones sobre la represión durante la última dictadura 
militar argentina. Los cambios políticos, sociales y 
generacionales fueron modificando los “marcos sociales de 
memoria”, transformando aquello que podía ser decible (y audible) 
en cada momento histórico (Pittaluga y Oberti, 2006;  Lvovich y 
Bisquert, 2008; Crenzel, 2008).  
Un primer momento de la memoria sobre el pasado reciente se 
produjo con el fin de la dictadura militar. Los/as familiares de 
las víctimas del terrorismo de Estado y los organismos de 
derechos humanos (así como los sectores políticos y de la 
sociedad civil afines a sus reclamos) intentaban instalar en la 
esfera pública la denuncia de los crímenes cometidos por la 
dictadura militar y lograr el avance de los procesos judiciales 
contra los represores, en particular en los años de transición a 
la democracia, cuando el futuro de las políticas de justicia 
reparatoria aun era incierto (Crenzel, 2008; Franco y Feld, 
2015). En ese contexto, debieron enfrentar las diferentes 
variantes del discurso apologético del accionar de las fuerzas 
armadas, con mucha presencia en los medios de comunicación, que 
justificaba la represión presentándola como acciones de la 
“guerra antisubversiva” o “guerra sucia”, a lo sumo como 
“excesos” cometidos por las fuerzas armadas en el cumplimiento 
de su “deber” (Lvovich y Bisquert: 2008; Franco y Feld, 2015). 
Frente a estos discursos, los organismos de derechos humanos 
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debían demostrar que los desaparecidos no habían sido “demonios” 
sino víctimas del accionar represivo ilegal. Esto contribuyó a 
que se eludiera toda referencia a su militancia política e 
imperara la imagen de las “víctimas inocentes” (Raggio, 2006; 
Crenzel, 2008; Franco y Feld, 2015). 
Este tipo de representaciones se vieron reflejadas en el 
cine de la época. La transición a la democracia y la renovada 
vigencia de las garantías constitucionales proporcionó un enorme 
impulso a la producción artística, que durante la dictadura se 
había visto extremadamente condicionada por la represión y la 
censura. El pasado argentino y, en particular, la reciente 
experiencia de autoritarismo militar se convirtieron en uno de 
los tópicos privilegiados del cine de los años ’80. Muchas 
películas de la década del ‘80, como La Historia Oficial (Luis 
Puenzo, 1985) y La Noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986), 
intentaron poner en imágenes los testimonios de los y las 
sobrevivientes sobre las políticas represivas de la última 
dictadura militar (los secuestros, los centros clandestinos de 
detención, la tortura, la apropiación de niños, la desaparición 
de los detenidos y, en menor medida en estos primeros años, las 
violaciones y otras formas de violencia sexual). En estos films 
la militancia política, político-militar, territorial o sindical 
de quienes fueron detenidos/as quedaba en segundo plano o era 
directamente silenciada. El foco estaba puesto en su lugar como 
víctimas de una represión ilegal y clandestina que el Estado 
había llevado a cabo avasallando los derechos humanos y las 
garantías constitucionales (España, 1994; Pittaluga y Oberti 
2006; Aprea, 2008).  
Hacia fines de la década del ’80 y comienzos de los ’90 
podemos detectar un segundo momento de la memoria. En este 
periodo se produjo un cambio en las políticas estatales sobre el 
pasado reciente, signado por la clausura de los procesos 
judiciales con las leyes de Obediencia Debida (1986) y Punto 
Final (1987). La impunidad fue sellada con los indultos 
sancionados a principios de la década del ’90. El discurso de 
“reconciliación nacional” promovido por el presidente Carlos 
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Saúl Menem transformó al olvido en política de Estado. Esta 
política de impunidad y olvido produjo un cierto reflujo del 
movimiento de derechos humanos y, en los primeros ’90, los 
tópicos del pasado reciente pasaron a un segundo plano en la 
agenda política y también artística (Lvovich y Bisquert, 2008).  
A partir de mediados de la década del ’90, esta tendencia 
se revirtió y el Terrorismo de Estado volvió a ser un tema de 
discusión en la esfera pública. Aparecieron nuevos actores (en 
especial, como veremos, los hijos e hijas de las víctimas de la 
represión) y nuevas maneras de interrogar aquel pasado 
traumático. También se produjo una eclosión de testimonios de 
sobrevivientes y de antiguos militantes de las organizaciones 
político-militares de los ’70. Lvovich y Bisquert han denominado 
a este fenómeno como el “boom de la memoria”, un proceso local 
que encuentra cierta sintonía con lo que ocurría en la misma 
época en otras regiones del mundo (Huyssen, 2002; Lvovich y 
Bisquert, 2008). Este fenómeno se profundizó a partir del 2003, 
con los cambios en las políticas de la memoria promovidos 
durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner (2003-2015). 
La anulación de las leyes de la impunidad y la reapertura de los 
juicios por delitos de lesa humanidad configuraron un nuevo 
momento de la memoria que habilitó una importante expansión de 
la producción sobre el pasado reciente (Lvovich y Bisquert, 2008; 
Da Silva Catela, 2010).   
La profundización del mencionado “boom de la memoria”, los 
cambios en la coyuntura política en Argentina, la emergencia 
(sobre todo desde 2003) de un nuevo paradigma en políticas de la 
memoria y la renovación generacional contribuyeron a delinear 
nuevos marcos sociales para las memorias del pasado reciente 
argentino. Estas transformaciones impactaron directamente en la 
producción cinematográfica. Las películas que abordan el pasado 
reciente se multiplicaron. Entre los tópicos tematizados por 
estas producciones, la apropiación de niños, la lucha de Abuelas 
y los procesos de restitución de identidad ocuparon un lugar 
destacado.2 
En estas películas, viejos y nuevos actores comenzaron a 
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formular novedosas preguntas sobre los años trágicos de la 
última dictadura militar y, progresivamente, también sobre los 
años previos. Estas reflexiones buscaron recuperar del pasado la 
trayectoria militante de los desaparecidos, sus organizaciones, 
proyectos y horizontes políticos (aquellos por los que, en 
última instancia, habían sido víctimas del terrorismo de Estado) 
y también, en muchos casos, la vida privada, familiar e íntima 
de esos militantes. Esta recuperación fue promovida, en algunas 
ocasiones, por los sobrevivientes y los antiguos compañeros de 
militancia de los y las desaparecidos/as (como en el caso de 
Cazadores de utopías, documental de David Blaustein de 1996). 
Sin embargo, el mayor impulso transformador en las 
representaciones sobre el pasado reciente provino de las hijas y 
los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado. Las obras 
producidas por estos jóvenes buscaban conocer en profundidad a 
sus padres, comprender sus decisiones políticas y existenciales 
y comprenderse y ubicarse a ellos mismos en una historia 
quebrada por la represión ilegal (Pittaluga y Oberti, 2006; 
Aguilar, 2006; Amado, 2009). 
 
La “generación de los hijos/as” en el cine 
A fines de 1994, un grupo de quince hijos e hijas de 
desaparecidos/as se reunió en la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Nacional de La Plata en el marco de un homenaje a 
los desaparecidos que pertenecieron a esa institución. Fue la 
primera vez que estos jóvenes se presentaban públicamente como 
un grupo reunido en torno a su condición de hijos de víctimas 
del terrorismo de Estado. Luego de este homenaje, hijos e hijas 
de diferentes lugares del país realizaron un campamento en Río 
Ceballos, Córdoba. En este campamento surgió la idea de formar 
la agrupación HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio). A partir de 1995, las 
diferentes filiales regionales de la agrupación (La Plata, 
Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe, Rosario, entre otras) 
comenzaron a intervenir activamente en las acciones del 
movimiento de derechos humanos (Bonaldi, 2006).  
Número 19 - Año 2019 - ISSN 1852 – 4699 p.77 
 
La aparición de los hijos e hijas de los desaparecidos/as 
en la escena pública, tanto de los que participaron de la 
organización HIJOS como de aquellos (muchos) otros que no lo 
hicieron, significó la emergencia de un nuevo actor que venía a 
sumarse a las disputas por la justicia y la memoria de las 
víctimas del Terrorismo de Estado. En el campo político y del 
movimiento de derechos humanos, la agrupación HIJOS aportó 
nuevas miradas, formas de acción y reivindicaciones. Su lema 
(“Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”) sintetizaba en gran 
medida la concepción de su activismo. Tanto frente a la imagen 
de los desaparecidos como “terroristas subversivos” que habían 
intentado imponer los militares, como frente a esa otra de 
“víctimas inocentes” que hegemonizó el discurso humanitarista 
desde la publicación del “Nunca Más” y el Juicio a las Juntas 
Militares,  el lema de HIJOS mostraba la firme intención de 
devolverles a sus padres su identidad militante, recuperando sus 
ideales y opciones políticas. En este sentido, HIJOS se 
constituyó como un organismo que, sin rechazar la narrativa 
humanitaria característica del movimiento de derechos humanos, 
reivindicó también activamente el pasado militante de los 
desaparecidos, sus padres y madres (Cueto Rúa, 2011). 
La reivindicación de la militancia de los años setenta no 
se tradujo en una interpretación homogénea de ese pasado ni en 
un programa político consensuado y bien delimitado. En algunos 
hijos e hijas implicó la adhesión al proyecto revolucionario, 
incluso a la lucha armada; en otros, en cambio, supuso una 
recuperación más general del “espíritu de lucha” de sus padres y 
madres. En cualquier caso, la valorización de la militancia 
paterna y materna marcó la acción política de la organización, 
tanto en sus formas (entre las que destacaron los escraches, por 
su magnitud y visibilidad) como en sus reivindicaciones (que no 
se restringieron al reclamo de justicia reparatoria, sino que en 
muchos casos se extendieron a la denuncia de la represión 
institucional y las políticas neoliberales de los años ‘90) 
(Cueto Rúa, 2011). 
Así como ocurrió con el movimiento de derechos humanos, la 
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aparición pública de los hijos e hijas sacudió al mundo 
artístico e intelectual.  En el cine, en la literatura y en las 
artes plásticas, las obras producidas por estos jóvenes desde 
finales de los años ’90 y principios de la década del 2000 
cuestionaron las representaciones tradicionales sobre el pasado 
reciente y propusieron imágenes y relatos profundamente 
renovadores. En el campo cinematográfico, los documentales Los 
rubios de Albertina Carri (2003), Papá Iván de María Inés Roqué 
(2004) y M de Nicolás Prividera (2007), entre otros, supusieron 
la irrupción de la mirada y la voz de los hijos en la indagación 
sobre los traumáticos años del pasado reciente argentino. Las 
producciones de estos jóvenes indagaban en la vida de sus padres 
y sus madres, horadando los silencios consuetudinarios y los 
relatos heroicos para comprender (y, en muchos casos, poner en 
cuestión) sus decisiones políticas y personales.  
Estas películas suponían también una nueva apuesta estética, 
con la utilización de una sintaxis y de unos recursos 
cinematográficos que marcaban una distancia con el documental 
político argentino que había tenido su auge en los ’60 y 
principios de los ’70 (Amado, 2009). La fuerte impronta que esta 
generación ha dejado en su producción fílmica ha llevado a 
varios críticos e investigadores del cine argentino a hablar de 
una nueva generación cinematográfica: la “generación de los 
hijos/as” (Aguilar, 2006; Amado, 2009).  
El documental Nietos puede enmarcarse también dentro de la 
producción de la “generación de los hijos/as”. Ante todo, porque 
su director, Benjamín Ávila, también es hijo de desaparecidos y 
hermano de un niño que fue apropiado y posteriormente recuperado. 
Su madre y su pareja eran militantes de la organización 
Montoneros. En el marco de la denominada Contraofensiva 
Estratégica, reingresaron al país y vivieron con él y su hermano 
menor en la clandestinidad. En un operativo de las fuerzas 
armadas, tanto su madre como su esposo fueron secuestrados. 
Desde entonces, continúan desaparecidos. Él fue entregado por el 
personal militar a sus abuelos, mientras que su hermano menor 
fue apropiado y permaneció en esta condición hasta 1984, cuando 
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fue restituido por Abuelas de Plaza de Mayo (Blejman, 2005).  
Por supuesto, cuando se habla del cine de la “generación de 
los hijos” no debe pensarse que estamos frente a un bloqueo 
homogéneo de producciones, ni siquiera de un “estilo” o 
“tendencia”. Se trata de un conjunto de producciones con 
inquietudes compartidas, pero también con visibles diferencias 
entre sí. Por un lado, diferencias en términos narrativos: 
algunos apuestan al documental en primera persona (Papá Iván o M) 
e incluso a cierta forma de ficción autobiográfica (como en Los 
rubios); otros abordan estas temáticas descentrándose de su 
historia personal, indagando en múltiples experiencias de 
diferentes “hijos”, tal como ocurre en (H) Historias Cotidianas, 
de Andrés Habbeger (2001) y también en Nietos. Pero las 
diferencias no son sólo estéticas; también se vinculan con su 
aproximación al pasado histórico y a las memorias familiares, 
con su interpretación de las opciones y elecciones de la 
generación de sus padres y madres. Algunas películas, como Papá 
Iván, M y Los rubios se alejan de la vindicación meramente 
asimilativa de la lucha de sus padres, ofrecen una mirada 
crítica o incomprensiva a diferentes aspectos de su experiencia 
(su opciones políticas, sus roles como paternos y/o maternos, 
sus grupos de compañeros/as, entre otros) y ponen en cuestión la 
posibilidad de la transmisión intergeneracional de sentidos y 
experiencias. (H) Historias Cotidianas y Nietos, en cambio, con 
su apuesta más polifónica, muestran una diversidad de 
trayectorias, con reapropiaciones y resignificaciones diversas 
del pasado de sus padres y madres, que permiten pensar en dicha 
transmisión, en dicho encuentro entre generaciones como una 
búsqueda posible, un camino que puede ser transitado. 
Nietos trata sobre la lucha Abuelas de Abuelas de Plaza de 
Mayo por localizar y restituir a sus nietos que fueron 
apropiados durante la última dictadura militar. Sin embargo, a 
diferencia de otros documentales anteriores sobre la temática, 
lo hace apelando al contrapunto intergeneracional, al diálogo de 
voces entre los dos actores de esta dolorosa trama: las abuelas 
que buscan infatigablemente desde hace décadas y los/as jóvenes 
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que han podido reencontrarse con su verdadera identidad y su 
familia biológica. Así, nietos y nietas que han sido 
restituidos/as ocupan un lugar central dentro en el documental. 
Sus testimonios dan cuenta de las múltiples experiencias y 
sentimientos atravesados en el camino que el conocimiento de la 
verdad les ha abierto, mostrando una enorme variedad de procesos 
de restitución relacionados con los diferentes contextos de 
crianza, coyunturas históricas y momentos personales en los que 
éstas se produjeron. 
 
Política, ética y estética 
Nietos puede pensarse, ante todo, como un documental político. 
En primer lugar, porque existe cierta expectativa instrumental 
detrás de su producción. Tanto los protagonistas del film (en 
particular, las integrantes de Abuelas de Plaza de Mayo) como su 
director entienden que la película debe ser un aporte directo en 
la búsqueda de las personas que aún desconocen su verdadera 
identidad biológica. “Queremos lograr un proceso de 
identificación a partir del documental: que lo vean los chicos y 
se identifiquen, que se comprenda desde otro lado”, afirmaba 
Ávila poco tiempo después de su estreno (Blejman, 2004). Tal es 
la imbricación con los objetivos de Abuelas de Plaza de Mayo que 
la película fue coproducida y actualmente es distribuida por la 
asociación. La cinta incluye unas placas finales con la 
dirección y los teléfonos de Abuelas y de la Comisión Nacional 
por el Derecho a la Identidad (CONADI) en las que se convoca a 
quienes pudieran sentirse interpelados a acercarse para saldar 
las dudas sobre su identidad. En este sentido, la película no 
deja de formar parte del vasto entramado de iniciativas 
culturales promovidas o fomentadas por Abuelas de Plaza de Mayo 
para difundir su lucha por la restitución de sus nietos y por la 
concientización del derecho a la identidad, que ha incluido 
diferentes expresiones artísticas desde la transición a la 
democracia hasta la actualidad. Entre ellas, la más relevante ha 
sido Teatro por la Identidad, muchas veces denominada el “brazo 
artístico” de la organización, pero también han destacado 
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numerosas exposiciones y muestras de artes plásticas, obras 
literarias e historietas, producciones audiovisuales (para cine 
y televisión, como Televisión x la Identidad) y festivales 
musicales (De Vecchi Gerli, 2010; Diz, 2016). 
Con todo, a pesar de esta finalidad instrumental, de cierta 
búsqueda de transformar el artefacto cinematográfico en una 
herramienta de intervención social, el film no incurre en el 
didactismo del documental político clásico. Lejos de cualquier 
relato esquemático, el film propone una reflexión profunda y 
compleja, adentrándose de manera decidida en las “zonas grises” 
del pasado y del presente, aquéllas experiencias humanas que, 
para Agamben, resultan inaprehensibles para la lógica moral 
binaria pues se hallan “más acá del bien y del mal” (Agamben, 
2002: 20).  
La ausencia de cualquier pretensión adoctrinadora puede 
observarse en una característica estética que Nietos comparte 
con los otros documentales de la “generación de los hijos/as”, 
así como con el documental contemporáneo en general: la ausencia 
del recurso a la voz en off y la primacía de las narraciones 
testimoniales en primera persona. Como procedimiento narrativo, 
la voz en off superpone a las imágenes una interpretación 
autorizada que pretende imponer un sentido cerrado y unívoco al 
texto cinematográfico. No se espera ninguna operación 
hermenéutica por parte del espectador/a: sólo cabe escuchar al 
narrador que explica lo que se debe entender (Amado, 2009). En 
oposición a este autoritarismo interpretativo, la mayor parte de 
la producción documental contemporánea ha optado por presentar 
los testimonios y los diálogos en toda su complejidad, con sus 
contradicciones y sus tensiones (Ortega, 2010). Así también se 
presentan en Nietos. Al igual que la memoria, objeto de su 
indagación, el relato se construye con voces disímiles, imágenes 
fragmentarias, relatos lacunarios, silencios prolongados. 
Compuesto por estas piezas diversas, el montaje narrativo no 
ofrece un discurso compacto, homogéneo, sino un relato coral, 
indefinido. Sólo la participación atenta y reflexiva del 
espectador puede completar la operación de sentido. 
Número 19 - Año 2019 - ISSN 1852 – 4699 p.82 
 
La vocación polifónica, alejada de cualquier ortodoxia 
formal, se hace manifiesta en la manera en la que la película 
presenta los diversos testimonios de los nietos/as 
restituidos/as. Si bien no hay en estos testimonios un 
cuestionamiento abierto de las decisiones tomadas por la 
generación precedente (como ocurre en otros documentales de 
hijos/as de desaparecidos, como Los rubios de Albertina Carri o 
M de Nicolás Prividera), sí se observa mucha diversidad en la 
recepción que cada joven hace de las trayectorias de sus padres 
y sus madres. En los sucesivos testimonios, la vida pública y 
privada, la militancia y los afectos de sus padres y madres son 
recuperados, pero no siempre comprendidos o compartidos. Muchos 
adhieren a los ideales políticos de sus padres, algunos marcan 
sus diferencias y otros se mantienen relativamente indiferentes 
frente a la cuestión. El documental no pretende ocultar esa 
heterogeneidad detrás de un discurso unánime. Presenta los 
testimonios con sus contradicciones, sus visiones antitéticas, 
sus opiniones no siempre en sintonía con el discurso oficial de 
los organismos de derechos humanos.  
Así pues, el relato de Nietos no pretende encajar lo real 
dentro de esquemas de intelección preconcebidos, ni satisfacer 
las exigencias retóricas de ningún dogma. Aun cuando tiene una 
expectativa pragmática, instrumental, es una obra que intentan 
ahondar lo real en toda su complejidad. Pero esta aproximación, 
crítica y reflexiva, no se efectúa desde una pretendida 
neutralidad valorativa. Por el contrario, se basa en un fuerte y 
explícito compromiso ético con la realidad documentada y sus 
protagonistas; es decir con la denuncia de los crímenes de lesa 
humanidad y con las luchas presentes de las abuelas y de los/as 
nietos/as. Esta modalidad de intervención política del cine, que 
no se sustenta en la adscripción partidaria ni en las 
convicciones de los “grandes relatos” del siglo XX sino en un 
compromiso humanitarista con la búsqueda de justicia, podemos 
relacionarla con lo que Jacques Rancière (2007) ha denominado 
“el viraje ético de la estética y la política”. Enfrentado al  
horror en que derivaron las promesas fallidas de la modernidad, 
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los “monstruos del sueño de la razón” que había augurado Goya 
(las guerras mundiales, el Holocausto, las bombas atómicas, los 
crímenes de lesa humanidad), el arte contemporáneo ha encontrado 
como único principio político legítimo el reclamo de justicia 
(una justicia ilimitada, a la medida de la inconmensurabilidad 
de los crímenes que busca reparar). En Nietos, este reclamo se 
articula desde el lenguaje universalista de los derechos humanos, 
que ha fungido como la base semántica e ideológica de la acción 
pública de las organizaciones de familiares de víctimas del 
terrorismo de Estado desde sus inicios. 
En Nietos la justicia no es simplemente una política 
reparatoria que se busca en los estrados o en el Parlamento. 
Esta justicia se construye en el propio texto cinematográfico, 
como parte su compromiso ético. Al dar su testimonio frente a la 
cámara, al hallar en el documental un lugar y  un tiempo para 
contar sus historias, sus temores y sus esperanzas, para narrar 
y narrarse, los/as nietos/as restituidos/as pueden constituirse 
públicamente como sujetos políticos.  Con sus dudas e 
incertidumbres, pueden recobrar su agencia y re-poner-se la 
identidad negada por el aparato represivo dictatorial. 
 
Filiación e identidad, pasado y presente: las búsquedas en 
Nietos 
Así pues, uno de los tópicos principales en Nietos es el de la 
“búsqueda” o el “viaje” del hijo/a. La cámara acompaña a los 
jóvenes que han conocido su verdadero origen  en su búsqueda por 
reconstruir una historia familia quebrada. Sus testimonios, 
cargados de certezas y de dudas, de inquietudes y de esperanzas, 
ocupan el centro de la escena. 
El tópico de la “búsqueda del hijo” ha ocupado un lugar 
central dentro de la producción artística sobre y de los hijos 
de desaparecidos.  Búsqueda, hallazgo, duelo e identidad 
conformaron el núcleo narrativo del tópico del “viaje del hijo”. 
3 Sin embargo, el viaje que emprenden los hijos-nietos parte de 
una situación diferencial: la infancia de estos/as niños/as 
transcurrió mayormente en el seno de las familias apropiadoras. 
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Si los otros hijos/as podían tratar de responder sus preguntas, 
de resolver sus dudas en los intersticios que dejaba el “pacto 
denegativo” (el silencio, las tergiversaciones, el ocultamiento) 
que se impuso en muchas familias ante el trauma de la 
desaparición (Kordon y Edelman, 2007), los niños/as apropiados/as 
vivieron durante años o décadas en el ocultamiento total de su 
verdadero origen, incluso desconociendo en muchos casos que no 
eran hijos biológicos de quienes decían ser sus padres. Sólo la 
“restitución”, es decir, el conocimiento de la verdadera 
identidad biológica, les permitió reconocer la filiación quebrada 
y abrir, de esa manera, un camino de búsqueda hacia ese pasado 
familiar negado y probablemente nunca imaginado durante esa “otra 
vida”  vivida bajo la “identidad apropiada”.  
En su búsqueda, los nietos intentan ante todo reconstruir 
quiénes fueron sus padres, llenar el vacío dejado por la 
desaparición. Conocer sus gustos, sus gestos, sus ideas, sus 
pasiones, sus aciertos y sus errores, como militantes pero 
también como padres, madres, hermanos/as, hijos/as, 
compañeros/as de escuela, amigos/as. De esta forma, Nietos 
comparte con los otros films de la denominada “generación de los 
hijos” su aspiración por recuperar las facetas políticas y 
personales de la generación de sus padres que habían sido 
opacadas o silenciadas por el arquetipo de la “víctima inocente”, 
construido en la transición a la democracia (Lvovich y Bisquert, 
2008; Amado, 2009).  
Los vehículos con los que se construye esa subjetividad son 
múltiples. Están las memorias de los amigos y familiares, las 
historias contadas y repetidas. Pero también, como pequeños 
tesoros salvado de la tempestad del tiempo, aparecen diversos 
artefactos mnemónicos, huellas pletóricas de sentido de ese 
pasado perdido: fotos, cartas, documentos de identidad y otros 
múltiples objetos que pertenecieron a sus padres y sus madres. 
“Son como piezas de un rompecabezas”, dice Gabriel, un joven 
restituido. “Es la herencia que me dejó mi vieja – agrega, 
mostrando una carta que ella le había escrito antes de su 
nacimiento- lo tengo como un tesoro en la casa”. La voluntad de 
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saber puede llegar al infinito: “me gustaría tomarme un vino con 
mi viejo y hablar ad eternum”, afirma Manuel, para señalar luego 
con pesar: “nos robaron ese tiempo”. Filiaciones rotas y tiempos 
imposibilitados son las dos caras del legado traumático de la 
desaparición forzada de personas. Los/as nietos/as cobran 
conciencia así de que el rompecabezas, a pesar de búsqueda 
infatigable, siempre quedará incompleto en parte. 
La titánica tarea de armar el “rompecabezas” no supone, 
empero, una recuperación acrítica ni una rememoración mecánica 
del pasado.  No hay aquí un discurso monolítico y cerrado. Estos 
jóvenes interrogan críticamente el pasado. Realizan así, cada 
uno a su manera, lo que Paul Ricoeur ha llamado “trabajo de 
memoria”: una reelaboración consciente del pasado, que no niega 
la inestabilidad y la conflictividad de los recuerdos con los 
que trabaja y que está abierta a considerarlos críticamente, a 
reflexionar sobre ellos y a ponerlos en cuestión (Ricoeur, 2004). 
En estos “trabajos de memoria”, los/as jóvenes que prestan 
testimonio reflexionan sobre las opciones (políticas y 
personales) de sus padres y madres, pero no siempre adscriban a 
ellas, e incluso en muchos casos las cuestionan. Por ejemplo, 
Juan Pablo, al interrogarse sobre la paternidad y sobre su rol 
como padre, se refiere a sí mismo como un padre que no sabe 
cumplir su rol y que está al borde de la “desaparición”, a punto 
de “repetir la historia”: 
 
Cuando nació mi hija no me cambió en nada (…) seguí 
siendo el mismo boludo de siempre (...) siempre decía: 
‘yo no tuve un papá, yo no sé lo que es un papá, ¿Cómo 
voy a hacer para ser papá? Y nadie sabe lo que es un 
papá en realidad. Nadie sabe ser papá (...) no quiero 
que le termine diciendo papá a cualquiera (...) no 
quiero repetir la historia, no quiero desaparecer (...)  
puede desaparecer de muchas maneras.  
 
De manera elíptica, se deslizan en este pasaje algunos de 
los temas presentes en los “trabajos de memoria” de los/as 
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hijos/as: por un lado, el cuestionamiento a las elecciones de 
los padres, que de alguna manera se contraponían con el 
sostenimiento de la familia y del hogar;  por otro, el tópico de 
la “casa rota”, de la imposibilidad de reconstruir lazos 
familiares después de esa experiencia traumática y del temor a 
“repetir la historia”, de que el hijo se quede sin padre o viva 
una “infancia apropiada” como la que sufrió él (“no quiero que 
le diga papá a cualquiera”). 
El viaje de los/as nietos/as restituidos/as no es sólo 
hacia el pasado familiar. Es también un viaje introspectivo 
hacia su presente, hacia la pregunta por su propia identidad. 
La cuestión de la identidad es abordada en el documental en 
varios niveles. En un primer nivel, la identidad es la 
integración de un cuerpo con un nombre. Es una cuestión de 
nominación, que confiere existencia legal a cada sujeto, le 
brinda una referencia que permite incluirlo en una red de 
parentesco y le otorga unidad a lo largo del tiempo y del 
espacio a sus acciones. La identidad es aquello que permite 
reconocerlo y reconocerse, ante sí mismo y ante los otros. 
Precisamente, la consecuencia más atroz de los crímenes del 
terrorismo de Estado fue haber producido una disociación entre 
la identidad y el cuerpo de las víctimas. Disociación de la 
identidad de los desaparecidos con sus cuerpos, enterrados en 
alguna fosa común; disociación también de la identidad de los 
niños apropiados con sus cuerpos, que se encuentran encerrados 
en un identidad falsa.  
Identidades sin cuerpo, cuerpos sin identidad. Nietos traza 
un paralelismo entre la tarea del Equipo Argentino de 
Antropología Forense y la de Abuelas de Plaza de Mayo. Los 
primeros buscan identificar los cuerpos de los desaparecidos, 
las segundas luchan por localizar a sus nietos, por devolverles 
esa identidad primaria, su verdadero nombre, su verdadero origen, 
su verdadera filiación. El mensaje del documental es claro: la 
lucha de abuelas también forma parte de la batalla por cerrar la 
cesura entre identidades y cuerpos abierta por la dictadura. 
Sin embargo, con la restitución nominal, con el 
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conocimiento de la verdadera familia y el verdadero nombre no 
concluye la búsqueda de la identidad para los nietos restituidos. 
Los testimonios dan cuenta de un segundo nivel de la identidad: 
la identidad como una elaboración subjetiva, como una 
construcción personal, como un recorrido abierto en el que se 
encuentran el pasado (o, en el caso de los nietos recuperados, 
los pasados: el vivido con la familia apropiadora y el negado 
con la familia biológica), el presente y el futuro. 
Los testimonios muestran la diversidad de situaciones de 
apropiación y restitución, que configuran experiencias disímiles 
frente a una serie de interrogantes. ¿Qué sobrevive de la 
identidad falsa (o falseada), de la identidad “apropiadora” en 
la configuración subjetiva de la identidad restituida? ¿Qué 
recuperan del pasado familiar negado por la apropiación, que 
ahora intentan reconstruir con las “piezas del rompecabezas” que 
encuentran en su camino? ¿Cuáles son las tensiones entre el 
pasado familiar ocluido por la apropiación, las experiencias de 
crianza con la familia apropiadora y el presente de revelaciones, 
de descubrimiento de las memorias de la familia biológica?  
El documental nos muestra una enorme variedad de respuestas, 
tantas como sujetos implicados en estas experiencias. En algunos 
casos, se observa un rechazo total del pasado con la familia 
apropiadora y una reivindicación profunda de la memoria de los 
padres transmitida por la familia biológica. Otros, aunque 
también han asimilado positivamente el conocimiento de su origen, 
siguen manteniendo buenos vínculos con quienes los adoptaron de 
buena fe y los criaron, a quienes llaman su “familia del 
corazón”. Y se dan también casos más extremos, como el de un 
joven que, al momento de la realización de la película, todavía 
no lograba procesar e incorporar esta verdad, rechazaba los 
acercamientos de la familia biológica y seguía llamando “padres” 
a sus apropiadores (vinculados con su secuestro). La complejidad 
que encierra esta situación es crudamente descripta por su 
hermana: “en las palabras de mi hermano siento a veces al 
asesino de mis viejos”.  
La verdad no es sencilla de procesar. No siempre se acepta 
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sin dificultades, no siempre se está dispuesto a asumirla. Sin 
embargo, todos los testimoniantes coinciden en algo: la voluntad 
de saber es un impulso vital irrefrenable. “Saber me cambió”, 
dice enfática María Victoria. “No pude contener las ganas de 
saber la verdad” dice, en el mismo sentido, Gabriel. 
 
La militancia del sentido 
De alguna manera, las diferentes variantes de las búsquedas 
tramitadas en Nietos pueden enmarcarse dentro de lo que Gabriel 
Gatti ha identificado como las “narrativas del sentido”. Esta 
categoría refiere a todos aquellos discursos (ficcionales y no-
ficcionales) que aspiran a suturar el trauma ocasionado por la 
represión ilegal, re-ligar el espacio individual, familiar y 
social quebrado por la experiencia límite del terrorismo de 
Estado y darle un sentido a ese núcleo vacío que es el detenido-
desaparecido. Estas narrativas se contrapondrían a las 
“narrativas de la ausencia”, que no pretenden elaborar el trauma 
de la desaparición sino habitar esa ausencia, vivir y permanecer 
(incluso gozosamente) en la falta de sentido. El documental Los 
rubios, de Albertina Carri, o la novela Los topos de Félix 
Bruzzone (2008), podrían incluirse dentro de esta categoría  
(Gatti, 2011).  
“Vieja, desdichada y previsible”, en palabras de Gatti, la 
narrativa del sentido es sostenida por diferentes “militantes 
del sentido”, entre los cuales Abuelas de Plaza de Mayo sería el 
ejemplo paradigmático, porque su búsqueda de los niños 
apropiados (los “desaparecidos vivos”) es la única que puede 
revertir con algún grado de éxito (sin obviar las secuelas 
traumáticas, claro está) el legado trágico del terrorismo de 
Estado. Su “militancia del sentido” se extiende a otras 
iniciativas, como el Archivo Biográfico Familiar, el esfuerzo 
más sistemático para ayudar a los nietos restituidos en su 
“trabajo de memoria”, en la búsqueda por recuperar el recuerdo 
de sus padres y madres. 
La conceptualización desarrollada por Gatti resulta de 
utilidad para pensar el documental Nietos. Es que, en efecto, la 
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película produce, a través de sus búsquedas, múltiples 
narrativas del sentido. Las Abuelas como institución, presente 
desde el comienzo de la película, y cada una de las abuelas que 
testimonian, narran su militancia infatigable por localizar y 
restituir a sus nietos y nietas y cerrar así aunque sea una 
parte del vacío generado por la desaparición forzada.   “‘¡Qué 
suerte que te pudiste quedar con un nieto!’, me dicen a veces 
(...) pero no es así, formamos una familia para tener a todos, 
no para tener un solo nieto”, señala una de las abuelas en su 
testimonio, mostrando su perseverancia por cubrir esa ausencia. 
La película decide mostrar al “viaje de los nietos” también 
como una búsqueda de sentido. Aunque, como vimos, lo que prima 
es la diversidad de voces, con historias disímiles, la escena 
final es significativa de esta toma de postura del film. La 
cámara, siempre con cierta vocación que podríamos denominar 
etnográfica, como si se tratara de una “observación 
participante”, acompaña a Horacio al entierro de los restos de 
su padre, que acababan de ser identificados por el Equipo 
Argentino de Antropología Forense. En esta escena, la película 
cierra al menos una de las heridas abiertas por el terrorismo de 
Estado: las identidades robadas (la del padre desaparecido, la 
del nieto apropiado) se reunifican con sus respectivos cuerpos.  
  
A modo de conclusión 
Como hemos visto, el relato de Nietos (identidad y memoria) se 
modula entre diversos tiempos y diversas búsquedas. Las Abuelas 
transmiten el dolor de la pérdida, del duelo inacabado de sus 
hijos/as desaparecidos/as, pero también la alegría del 
reencuentro,  ya consumado o anhelado, con sus nietos/as. Por su 
parte, los/as nietos/as restituidos/as recorren su propio viaje 
de descubrimiento, hacia una familia que siempre fue la suya 
pero apenas empiezan a conocer, hacia un pasado que deben 
reconstruir como un rompecabezas; hacia un presente y un futuro 
que se reconfiguran con la verdad como punto de partida. 
Nietos asume un compromiso ético y una postura política 
frente a la causa de Abuelas de Plaza de Mayo. Sin embargo, su 
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dimensión instrumental, como dispositivo comunicacional para la 
lucha de la asociación, no hace mella en su calidad artística ni 
en su densidad reflexiva. Por el contrario, el documental 
permite poner en escena las ideas y sentimientos encontrados que 
experimentan los nietos y las nietas en esa búsqueda que se 
mueve entre los dos términos enmarcados por el paréntesis en el 
título del documental: la identidad y la memoria. Sus voces, 
introspectivas, reivindicativas, críticas, reflexivas, 
contradictorias –en cualquier caso, heterogéneas– muestran las 
marcas conflictivas del camino que han emprendido, el de la 
reconstrucción de su historia familiar, que conduce 
inexorablemente a la pregunta por la propia identidad. La 
respuesta, única en cada caso, se elabora en el complejo cruce 
de la autobiografía y las memorias, de la tarea de 
rehabilitación y la del duelo, del pasado personal vivido en el 
seno de una familia apropiadora y el pasado familiar negado e 
ignorado que emerge tras la restitución. 
El documental no pretende, pues, imponer una verdad 
canónica, cerrar el sentido. Todo lo contrario: al recorrer la 
confluencia entre las búsquedas inacabadas de estas dos 
generaciones de sobrevivientes del terrorismo de Estado, Nietos 
es una apuesta por construir sentidos (múltiples) sobre el pasado, 
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Notas 
                                                 
1 Benjamín Ávila es director, guionista, editor y productor de cine. Nació en 
1972 en la Provincia de Buenos Aires. Su madre fue secuestrada en 1979, 
durante la última dictadura militar, y permanece desaparecida. Trabajó en la 
producción de diversos largometrajes. Como director, sus películas más 
importantes son el documental Nietos (identidad y memoria) y la ficción 
Infancia Clandestina (2011), en la que retoma muchos elementos autobiográficos 
para narrar, desde el punto de vista de un chico de 12 años, la historia de 
una familia montonera que vive en la clandestinidad tras regresar a la 
Argentina en el marco de la llamada “Contraofensiva Estratégica”.  
2  Entre las películas estrenadas que abordan esta temática se encuentran los 
documentales  Botín de guerra (David Blaustein, 1999); Nietos (identidad y 
memoria) (Benjamín Ávila, 2004), ¿Quién soy yo? (Estela Bravo, 2007), Victoria 
(Adrián Jaime, 2008), Chicha, esperanza y dolor (Guillermo Kancepolsky y Rosa 
Teichmann, 2008), Estela (Silvia Di Florio y Walter Goobar, 2008), Hermanos de 
sangre. La búsqueda continúa (Fabián Vittola, 2008), Verdades verdaderas 
(Nicolás Gil Lavedra, 2011) y La parte por el todo (Andrés Martínez Cantó, 
Santiago Nacif Cabrera y Roberto Persano, 2015). También se produjeron varios 
películas de ficción sobre la temática, entre ellas Los pasos perdidos (Manane 
Rodríguez, 2001), Cautiva  (Gastón Biraben, 2003), Figli/Hijos (Marco Bechis, 
2005), Aparecidos (Paco Cabezas, 2007), Adopción (David Lipszyc, 2009), El 
recuento de los daños (Inés de Oliveira Cézar, 2010), Eva & Lola (Sabrina 
Farji, 2010) y Verdades verdaderas (Nicolás Gil Lavedra, 2011).  
3 En Ni el flaco perdón de Dios, de La Madrid y Gelman,  la primera compilación 
de testimonios y “ficciones autobiográficas” de y sobre hijos, una historia 
narrada por Adriana Calvo marca la estructura primaria del relato canónico del 
“viaje del hijo”. El relato cuenta la historia de una joven argentina criada 
en Francia que vuelve al país a reconstruir la historia de su padre, 
desaparecido por la dictadura. La chica es simbólica y materialmente una 
extranjera hasta que, en esa búsqueda, logra encontrar a su padre (tanto su 
historia personal como sus restos mortales). En ese encuentro y en ese duelo 
algo ha cambiado en ella: ha encontrado su verdadera identidad. Cfr. La Madrid 
y Gelman, 1997, p. 15. 
